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　一人称の〈語り〉である『帰り道』『少年の日の思い出』『握手』『小さな手袋』四作品を対象として，一人称の〈語

り〉の違いを考察している。『帰り道』は，その背後に統括している第三の語り手の存在がある。『少年の日の思い出』

は，「僕」の〈語り〉に「私」という聞き手が存在し，聞き手を意識した〈語り〉になっている。『握手』は，語りの今を

最後に示すことで，語り手が語る意味を明確にしている。『小さな手袋』は，語りの今を示しながらも，語りの今に戻ら

ないままに作品が終わることで，読者にその空白の時間を想像させる効果をねらう。

　一人称の〈語り〉の作品は，三人称の〈語り〉の作品と読み分けることは当然のことであるが，それだけでは不十分で

ある。一人称の〈語り〉では，語りの今を読むことが重要になってくる。語りの今は，語り手がいつ語っているかという

問題だけではない。なぜ語るのか，どうして語るのか，何のために語るのかといった問題を語りの今は，浮かび上がらせ

る。その意味を読み解くことで，作品の〈語り〉の仕掛けが見えてくる。また，〈語り〉の聞き手が常に作品内に示され

ているわけではないが，聞き手の存在の有無が〈語り〉に影響を与える。最後に，一人称の語り手が誰のこと，あるいは

何について語るかをとらえることで，〈語り〉の仕掛けが見えてくる。
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　This thesis analyisizes how differently first-person narrative functions respectively in 4 works: ‘Kaeri-Michi or On the 

Way Home’, ‘Shonen no Hi no Omoide or Memories of Boyhood’, ‘Akusyu or A Handshake’ and ‘Chiisana Tebukuro or 

Small  Gloves’.First of all, behind ‘Kaeri-Michi or On the Way Home’ is the existence of a third narrator who is in charge 

of how the story develops.Next, in ‘Shonen no Hi no Omoide or Memories of Boy’hood’’, there is a listener described as 

“Watashi or I” by the “narrative” of “Boku or I”, and the “narrative I” is always conscious of the “listener I”.Thirdly, ‘Akusyu 

or A Handshake’ reveals the reason why the narrator himself narrates the story by showing finally his own present 

situation at the end of the story.On the contrary, ‘Chiisana Tebukuro or Small Gloves’ delibarately finish the story without 

returning to the narrative “now” inspite of explaining about it on the way of the story.  This way the story is narrated has 

a fictious effect of having the readers imagine how long a blank time there is in its narrative.

　Through the analysis of the 4 works, the result is this;

　When reading stories comprehensively, it is indespesable for us to distinguish the first-person “narrative” works from 

the third-person “narrative” ones, but that is not enough. In the first-person “narrative”, it is necessary to read throughly 

“now” of the narrative. It’s because the narrative “now” in which the story is narrated is related not just to when the 

narrator talks, but also clearly shows the fictional issue: why or for what he or she talks of the story.By comprehending 

how deliberately the third-person “narrative” function in each story, you can gain an insight into the mechanism of 

“narrative” in the stories / novels. Also, although the listener is not always described in the work, either the presence or 

absence of the listener affects the mechanism of “narrative”.Finally, by grasping who the first-person narrator is or what 

he or she is talking about, how the mechanism of “narrative” works can be recognized.
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１　国語教科書における一人称の〈語り〉
　物語・小説における〈語り〉は，大きく一人称と三人
称に分けられる。二人称の作品も存在するが多くはな
く，国語教科書に収録されている作品には見られないの
で，ここでは除外する。一人称と三人称の作品が均等に
あるわけではない。小学校の教科書においては，三人称
の〈語り〉の作品が圧倒的である。
　まず，〈語り〉における一人称と三人称の違いを確認
しておく。語り手（話者）と登場人物との関係で分け
る。語り手が登場人物の一人である場合が一人称であ
る。語り手が直接に登場しない場合，言い換えれば登場
人物以外が語る場合が三人称である。したがって，語り
手を考えることは，語り手と登場人物との関係を考える
ことでもある。本論では，基本的には語り手という用語
を用いるが，話者という用語も語り手と同義と考えてい
る。
　小学校の教材ではどうだろうか。光村図書の令和二年
の教科書では，五年の『たずねびと』（朽木祥）と『カ
レーライス』（重松清），六年の『帰り道』（森絵都）が
一人称である。ほかには一年の『ずうっと，ずっと，大
すきだよ』（ハンス＝ウイルヘルム）があるくらいで，
他はすべて三人称である（注１）。『ずうっと，ずっと，
大すきだよ』という一人称の作品が一年に置かれている
ことが特殊であるといえる。東京書籍の令和二年の教科
書では，五年『だいじょうぶ だいじょうぶ』（いとうひ
ろし）と六年『ヒロシマの歌』（今西祐行）の二作が一
人称である。教育出版では六年に『きつねの窓』の一作
品があるだけである。
　それに対して，中学ではどうだろうか。光村図書の
中学一年では『花曇りの向こう』（瀬尾まいこ），『星の
花が降るころに』（安東みきえ），『大人になれなかった
弟たちに……』（米倉斉加年），『少年の日の思い出』（ヘ
ルマン・ヘッセ）と一人称の作品が四つある。二年で
は『アイスプラネット』（椎名誠）と『盆土産』（三浦
哲郎），三年では『握手』（井上ひさし）と『故郷』（魯
迅）と一人称の作品がそれぞれ二つある。東京書籍でも
中学一年に『少年の日の思い出』，三年生で『故郷』，
二年には読書教材として『坊っちゃん』（夏目漱石）が
ある。三省堂は，一年に『少年の日の思い出』，二年
で『小さな手袋』（内海隆一郎），三年では『握手』『故
郷』が入っている。教育出版では，中学一年に『ベン
チ』と『少年の日の思い出』，三年では『故郷』が入っ
ている。また，二年に読書教材として『坊っちゃん』が
入っている。このように見てくると，中学においては一
人称の作品がいくつもあることがわかる。
　また，高校では定番教材ともいわれる『こころ』（夏
目漱石），『舞姫』（森鷗外）があり，他にも『デューク』

（江國香織），『ナイン』（井上ひさし），『鏡』（村上春

樹）などが一人称である。
　このように見てくると，一人称の作品は，小学校高学
年から登場し，それ以降は物語小説教材の中で一定の割
合を占めるようになっていくことがわかる。このこと
は，物語小説において一人称の〈語り〉が基本となるも
のではないことを示しているといえる。物語は，昔の出
来事を語るものであり，語り手は語る役割だけを担い，
物語の中に登場するものではなかった。その意味では一
人称の〈語り〉は，近代が生んだ形式ともいえるのでは
ないだろうか。
　また一人称の〈語り〉は，小学校低中学年の子どもに
とって読解を難しくする可能性があるのではないだろう
か。語り手は登場人物の一人であり，「わたし」や「ぼ
く」として登場する。読み手は，語り手の目線にそって
読みすすめる。そのため，自分に自分の姿が見えないの
と同様，読み手は語り手の姿をとらえることが難しくな
る。読み手は，語り手の目線で見る目と語り手の姿をと
らえる目の２つを同時に持たなくてはならない。それは
物語に親しんで間もない子どもたちにとって難しい作業
といえる。そのことが，小学校低中学年での一人称の作
品を少なくしている理由といえるのではないだろうか。

『ずうっと，ずっと，大すきだよ』の場合，挿し絵に
「ぼく」の姿が描かれること，そして語られるのが犬の
エルフのことであるために，一人称の〈語り〉の難しさ
が緩和されているといえる。
　一般的に，一人称の語りは主観的であり，三人称の語
りは客観的であると言われる。しかし，必ずしもそうと
ばかりは言えない。『モチモチの木』（斎藤隆介）の語り
手は，「まったく，豆太ほどおくびょうなやつはない。」
と語り始める。語り手は，冒頭から豆太に対して「おく
びょう」という評価を下している。主観的な語り手とい
える。一人称の場合，そこで語られることが語り手の目
を通したものであるという意味では主観的といえるが，
三人称だからといって，語り手の目を通して出来事が語
られる以上，客観的であるという保証があるわけではな
い。一人称の〈語り〉は主観的，三人称は客観的と一概
に決めつけるわけにはいかないのである。
　つまり，語り手が一人称か三人称かを読み分けるだけ
では，〈語り〉の読みとしては不十分である。本論考で
は，国語教材となっている一人称の〈語り〉の四つの作
品を取り上げ，その〈語り〉を考察していく。一人称の
〈語り〉といっても，〈語り〉のあり方は多様である。
そのことを通して，一人称の〈語り〉を考える上でのい
くつかの観点を明らかにしていきたい。

２『帰り道』（森絵都）の〈語り〉――統括する第
三の語り手　
　『帰り道』（注２）は，小学六年生（光村図書の小学
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６年の教科書に掲載されているが，作品中に六年生と明
示している箇所はない）の二人の男子（律と周也）の学
校からの帰り道での出来事を描いた作品である。昼休
みのちょっとした口げんかから生まれた二人の間のわ
だかまりが帰り道で解消されていく話である。「１」と
「２」の２つの場面から構成され，学校を出るところか
ら，通り雨にあうまでの同じ時間の出来事を「１」は律
が語り手，「２」は周也が語り手となり，それぞれの視
点から語っている。
　一人称である限りにおいて，律の自己評価が正確なも
のかどうかは明らかではない。あくまでも律がそう見て
いるということでしかない。周也の場合も同様である。
ただ，ここでは律や周也の評価が的を射たものかどうか
が問題とはならない。それぞれが自分をどのように評価
し，相手をどう見ているかが問題となる。
　「１」で，律がどのような思いを持ち，どんな事を
考えているかがわかる。「２」の周也の〈語り〉がある
ことで，「１」では見えなかった周也の気持ちがわかる。

「１」では，二人が一緒に帰る理由は，周也の野球の練
習が監督の都合でなくなったと説明される。ところが，
「２」で周也が自分から野球の練習を休んだことがわか
る。そこから周也は律とたまたま一緒に帰るのではな
く，周也が意図的に律と一緒に帰ろうとしたことがわか
る。「１」では律の自己評価と周也をどのように見てい
るかが語られ，「２」では周也の自己評価と律をどう見
ているかが語られる。「１」「２」合わせて，読者は律と
周也それぞれの思いや考えを知ることになる。同じ場面
を，それぞれが語ることで，その時々に律が考えていた
ことや周也が考えていたことがわかるようになってい
る。
　複数の語り手が，同じ出来事をめぐってそれぞれに語
るという作品がこれまでになかったわけではない。芥川
龍之介の『藪の中』は，そのような作品の先駆けと言え
るかもしれない。『藪の中』では犯人探しのために，検
非違使の取り調べの場においてそれぞれが証言するとい
う場が設定されている。『帰り道』には，そのような場
の設定はない。『藪の中』で語られる出来事は，語り手
によって食い違っているが，『帰り道』には基本的に食
い違いは見られない。
　なぜ律が帰り道の出来事を語るのか，なぜ周也が同じ
出来事をまた語るのか，その理由はどこにも示されてい
ない。また，二人が誰に向けて語っているのかも示され
てはいない。律の〈語り〉があり，周也の〈語り〉があ
るだけである。それぞれの内面における〈語り〉であ
り，ウソを言ったり，見栄を張ったりする必要もない。
つまり，語る相手のいない〈語り〉では，作為が生じる
ことはないといえる。その意味では，律と周也は自らの
内面を正直に語っている。

　また，「２」の周也の〈語り〉は，「１」の律の〈語
り〉を前提として語られている。「１」で律は，次のよ
うに二人の関係を語る。

　小四から同じクラスの周也。家も近いから，周也が野
球チームに入るまでは，よくいっしょに登下校をしていた。

　「２」の周也は，二人の関係にはまったく触れない。
「１」で説明されており，語る必要がないのである。
　「１」の最後は次のように語られている。

周也はしばしまばたきを止めて，まじまじとぼくの顔を見
つめ，それから，こっくりうなずいた。周也にしてはめずら
しく言葉がない。なのに，分かってもらえた気がした。
「行こっか。」
「うん。」
ぬれた地面にさっきよりも軽快な足音をきざんで，ぼくた
ちはまた歩きだした。

　これと対応するのが「２」の最後で，以下のようであ
る。

　たしかに，そうだ。晴れがいいけど，こんな雨なら大か
んげい。どっちも好きってこともある。心で賛成しながら
も，ぼくはとっさにそれを言葉にできなかった。こんなと
きにかぎって口が動かず，できたのは，だまってうなずく
だけ。なのに，なぜだか律は雨上がりみたいなえがおに
もどって，ぼくにうなずき返したんだ。
「行こっか。」
「うん。」
　しめった土のにおいがただようトンネルを，律と並ん
で再び歩きだしながら，ひょっとして　　と，ぼくは思っ
た。投げそこなった。でも，ぼくは初めて 律の言葉をちゃ
んと受け止められたのかもしれない。

　「１」の律の〈語り〉には，律がうなずき返したとい
う表現はない。ところが「２」では，周也は律がうなず
き返したと語る。二人の〈語り〉が，食い違う唯一の箇
所といえる。律がうなずいたにも関わらず，うなずいて
いないと律が語ったと読むのでは，それまでの語り方と
齟齬が生じる。律は，自分がうなずき返したことを語ら
なかったと読むのが一つである。律からすれば，周也に
「分かってもらえた気がした」ことの方が大きなことで
ある。その後の周也へのうなずき返しは，律にとっては
語るほどのことではなかったともいえる。もう一つは，
律にはうなずき返した意識はなかったが，周也にはそう
見えた（思えた）という読みである。「だまってうなず
くだけ」の周也にとっては，律の「うなずき返し」は，
二人の仲直りをより一層確かなものに思わせてくれる。
　二人の〈語り〉にわずかな食い違いがある。しかし，
それは二人の仲直りを不確かなものにしていくものでは
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ない。むしろ「１」から「２」へと読みすすめること
で，仲直りをより確かなものにしていくように機能し
ている。「１」で，律は「分かってもらえた気がした」
と語る。「２」で，律がうなずき返すことで周也は「初
めて 律の言葉をちゃんと受け止められたのかもしれな
い」と思い，二人の仲直りはより確かなものとなる。
　さらに問題としたいのは，次の二行である。

「行こっか。」
「うん。」

　「１」「２」のどちらにもこの二行は存在する。しか
しながら，律も周也もどちらが誰の言葉かということを
語っていない。したがって，二つの言葉を誰が言った
かを決めることができない。「行こっか。」を律が，「う
ん。」を周也がとも読めるし，その逆とも読める。仮に
「行こっか。」を律が言い，「うん。」を周也の言葉と明
示したらどうだろうか。そうすると，律の方がリードし
ているように見えてしまう。あえて，どちらの言葉とも
明示しないことで，二人は対等な存在として描かれる。
　これらのことから明らかなように，「１」「２」は律と
周也が語ったものを，別の誰かが再構成して語り直した
ものといえる。「１」と「２」は同じ時間のことを語っ
ているからといって，「２」「１」と順序を逆にすること
はできない。「１」「２」の順序には，必然性がある。そ
れは，律と周也の〈語り〉を統括する第三の語り手の存
在を考えることで説明できる。その意味では，一人称に
見えながらも，作品全体としては三人称の語り手が統括
している作品といえる。
　最後に，語りの今の問題に触れておきたい。語りの今
とは，語り手が語っているその時をいう。現在起こりつ
つあることは，実況はできても，出来事全体を語ること
はできない。語ることができるのは，過去の出来事だか
らである。したがって，語る時と語られる出来事との間
には時間の隔たりが生じる。『帰り道』では，その時間
の隔たりが示されていない。語りの今が示されていない
のである。それゆえ，出来事を後から振り返ったり，意
味づけたりする視点は存在しない。起こっている出来事
をさも現在進行形のように語っている。『帰り道』で起
きる出来事の時間を「現在」と呼ぶとすれば，「現在」
から過去（律と周也が言い争う昼休みなど）を振り返る
視点はあるが，語りの今から「現在」を振り返る視点は
ない。

３『少年の日の思い出』の〈語り〉――「僕」が
語り，「私」が聞く
　『少年の日の思い出』（注３）は，大きく前半と後
半に分かれる。前半は「私」が語り，後半は客である
「僕」が語る。前半は，「私」の書斎で「私」が友人で

ある客にちょうの収集を見せる。そのやり取りを通し
て，客はちょうにまつわる自らの少年時代の思い出を語
ることになる。ここにも二人の語り手がいるが，『帰り
道』と異なるのは，二人の語り手が同じ出来事を語るの
ではなく，前半の語り手が後半の〈語り〉の聞き手とな
るという点である。
　客は「私」に次のように語る。

「僕も子供のとき，むろん収集していたのだが，残念な
がら自分でその思い出をけがしてしまった。実際，話すの
も恥ずかしいことだが，ひとつ聞いてもらおう。」

　客である「僕」は，主人である「私」に向かって，自
らの思い出を，それも「話すのも恥ずかしい」思い出を
語る。「僕」の〈語り〉には，語る相手があり，語るわ
け（「僕」が「私」になぜ自らの恥ずかしい思い出を語
るのかが十分に明示されているわけではない。「僕」が
語りはじめる状況が説明されているにすぎないのだが）
が示されている。この点でも『帰り道』の〈語り〉とは
異なっている。
　簡潔に「僕」の語る内容を確認しておこう。
　「僕」は少年時代，学校の授業や昼食すらすっぽかす
ほどちょう集めのとりこになっていた。ある時，隣に住
むエーミールがクジャクヤママユをさなぎから孵したこ
とを聞き，それを見にエーミールの部屋を訪れ，その美
しさに魅せられてクジャクヤママユを盗んでしまう。直
後に後悔し返そうとするが，ポケットに入れていたちょ
うはつぶれてしまっていた。夜になって，「僕」はエー
ミールのもとに行き事情を話す。しかし，おもちゃや
ちょうの収集を全部やるからという申し出をエーミール
は受け入れず，許してもくれなかった。「僕」は家に戻
り，自分の集めたちょうを一つ一つ指で粉々につぶす。
　竹内常一は，『少年の日の思い出』の〈語り〉につい
て次のように述べている。

　彼（客のこと　加藤注）の話は，彼のなかで反芻され
てきたものにちがいないから，筋の通ったものであった
だろうが，それでもその語りはつっかえ，よどみ，つまるも
のであったのではないか。そればかりか，自分を責めすぎ
るという偏りがあったのではないか。
　ところが，小説は，彼の話を筋の通ったものとして提示
している。それは，わたしが彼の話を聞き取り，ひとつの
物語に書いているからである。その際，わたしはそれを
筋の通ったものにし，その陰影をきわだたせ，その主題
を明確にしようとしたにちがいない。その意味では，彼の
語りにたいするわたしの応答は，彼の幼児時代の出来事
を一編の小説に仕上げたことのなかにすでに提示されて
いるのである。（注４）

　竹内は，この作品を「僕」の話を聞いた「私」の語り
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直しと考える。全体の語り手としての「私」が「彼の話
を聞き取り，ひとつの物語に書いている」ととらえてい
る。ただし，「私」の語り直しと読むとしても，もとも
との「僕」の〈語り〉がわからない以上，どこまでが
「僕」の〈語り〉であり，「私」によってどのように直
されたかは，確かめようがない。
　後半の部分を「私」による語り直しととらえるか，そ
のまま「僕」が「私」に語ったものと読むかは，意見が
分かれる。ただ，〈語り〉の問題を考える上で見ておく
べきこととして，「僕」の〈語り〉には「私」という聞
き手が存在し，語りの今が明示されていることである。
「僕」は「私」に向かって語るのであり，「私」を聞き
手として意識する。そのことは，「僕」の〈語り〉の中
に，「僕」の見栄や体裁が，あるいは「私」に対する遠
慮や恥じらいが入り込んでくる。読み手は，そのような
ことを念頭において「僕」の〈語り〉を読まなくてはな
らない。それに対して，前半の「私」の〈語り〉は，明
確な聞き手を持っていない。同じ一人称の〈語り〉では
あるものの，明確な聞き手を持たない〈語り〉と，明確
な聞き手をもつ〈語り〉と二種類の〈語り〉がここには
存在している。
　さらにもう一つ，「僕」は，エーミールについて次の
ように語る。

この少年は，非の打ちどころがないという悪徳をもっ
ていた。それは，子供としては二倍も気味悪い性質
だった。彼の収集は小さく貧弱だったが，こぎれいな
のと，手入れの正確な点で，一つの宝石のようなもの
になっていた。彼は，そのうえ，傷んだり壊れたりし
たちょうの羽を，にかわで継ぎ合わすという，非常に
難しい，珍しい技術を心得ていた。とにかく，あらゆ
る点で模範少年だった。そのため，僕はねたみ，嘆賞
しながら彼をにくんでいた。

　今や「僕」は大人であり，語られる少年時代は少なく
とも三十年くらい前のことである。にもかかわらず，
エーミールのことを「非の打ちどころがないという悪徳
をもっていた」「子供としては二倍も気味悪い性質」と
語る。これは，少なくともエーミールに対して好意を
持っている言い方ではない。そこに見えてくるのは，
「僕」自身が少年時代の思い出を完全に対象化できてい
ない，言い換えれば未だに当時の思いを引きずっている
ことを示している。三十年が経過した語りの今になって
も，「僕」の中では，十分に少年時代の思い出に整理が
ついていないのである。『少年の日の思い出』という題
名とは裏腹に，この作品はその思い出を大人になった今
の問題としても語っているのである。
　語りの今が示されることは，過去だけでなく，語りの
今における語り手の問題をも浮かび上がらせるのである。

４『握手』（井上ひさし）の〈語り〉　　最後に
「語り」の今を示す
　『握手』（注５）でも，「わたし」が誰に向かって，な
ぜ語るのかは示されていない。その点では，『帰り道』
や『少年の日の思い出』の前半と同じである。ただし，
後述するが明示はされていないもののなぜ「わたし」が
語るのかを窺わせるところが最後にある。
　「わたし」は，上野公園にある西洋料理店でのルロイ
修道士との出会いを語る。ルロイ修道士は，「わたし」
が昔厄介になっていた児童養護施設光ヶ丘天使園の園長
であった人である。そして，折々のルロイ修道士の動作
や物言いから，「わたし」の思いは，光ヶ丘天使園時代
の回想となり，再び西洋料理店へと戻ってくる。現在と
過去を行きつ戻りつしながら，「わたし」は語っている
ように見える。ただし，地の文では「ルロイ修道士」と
語り，会話では「ルロイ先生」と呼んでいるように，
「わたし」の〈語り〉は冷静に二人の出会いを語る。
　作品の最後になって，西洋料理店でルロイ修道士と
会っていたのは，一年前のことだとわかる。最後は，次
のように結ばれる。

　上野公園の葉桜が終わるころ，ルロイ修道士は仙台
の修道院でなくなった。まもなく一周忌である。わた
したちに会って回っていたころのルロイ修道士は，身
体じゅうが悪い腫瘍の巣になっていたそうだ。葬式で
そのことを聞いたとき，わたしは知らぬ間に，両手の
人さし指を交差させ，せわしく打ちつけていた。

　『握手』は，最後になって三つの時間が流れていたこ
とが明らかにされる。〈語り〉の今（ルロイ修道士の死
の約一年後），約一年前の西洋料理店での二人の出会い
とルロイ修道士の死，そして児童養護施設光ヶ丘天使園
時代を中心とした昔の三つである。
　「わたし」は，ルロイ修道士の死からほぼ一年が経過
した時点でこの話を語る。〈語り〉の今が示されること
で，なぜ「わたし」はルロイ修道士のことを，その死か
ら一年が経過して語るのかが問題となる。そこにこの作
品を読み解くカギもある。「まもなく一周忌である。」と
いう語りの今を示すことで，語り手は今の問題として語
ろうとしていることを示す。
　『握手』では，「わたし」とルロイ修道士との三回の
握手が語られる。最初に語られるのは，「わたし」が昔
光ヶ丘天使園に入る時にルロイ修道士と交わした握手で
ある。それは，「彼の握力は万力よりも強く，しかも腕
を勢いよく上下させるものだから，こっちのひじが机の
上に立ててあった聖人伝にぶつかって，腕がしびれた」
と表現される。二つ目が，西洋料理店で出会った時の
「実に穏やかな握手」である。三つ目が「わたし」がル
ロイ修道士と上野駅で別れる時の最後の握手である。
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わかりましたと答える代わりに，わたしは右の親指を
立て，それからルロイ修道士の手をとって，しっかり
と握った。それでも足りずに，腕を上下に激しく振っ
た。
「痛いですよ。」
ルロイ修道士は顔をしかめてみせた。

　一つ目と三つ目の握手は対照的である。一つ目の握手
で顔をしかめたのは「わたし」の方であったが，三つ目
の握手ではルロイ修道士が「顔をしかめてみせ」る。そ
こに「わたし」とルロイ修道士の関係の変化，立場の入
れ替わりが描かれる。それは，「わたし」がルロイ修道
士の精神を受け継ぐことを暗示している。
　少し脇道に逸れるが，「ルロイ修道士は顔をしかめて
みせた。」という一文について述べておきたい。「わた
し」が語り手である以上，この一文は「わたし」の語れ
る領域を逸脱している。「わたし」にルロイ修道士の内
面がわかるはずはない。ルロイ修道士が，「顔をしかめ
た」のか「顔をしかめてみせた」のかは，ルロイ修道
士だけがわかる。「顔をしかめた」のであれば，本当に
痛かったのであり，「顔をしかめてみせた」であれば，
痛いふりをしたのである。にもかかわらず，「わたし」
はここを「しかめてみせた」と語る。「わたし」は〈語
り〉の領域を逸脱しても，ここを「しかめてみせた」と
しなくてはならなかった，もしくはしたかったのであ
る。光ヶ丘天使園に入園する子どもたちを迎えるルロイ
修道士の握手の力強さは，彼の歓迎や愛情の表れであっ
た。それは子どもたちにも了解されていたはずである。
それゆえ，顔をしかめるのは，歓迎や愛情の気持ちを受
け取った証でもある。ルロイ修道士が最後の握手で「顔
をしかめてみせた」と表現することは，「わたし」の思
いがルロイ修道士に伝わったこと表す。少なくとも，語
りの今の時点での「わたし」は，そのように思ってい
る。だからこそ，ここは語りを逸脱しても「顔をしかめ
てみせた」とする必要があった。
　ルロイ修道士の死から一年が経って，「わたし」はル
ロイ修道士のことを想い出している。一年が経過しての
回想は，「わたし」の心の中でルロイ修道士が生きてい
ることを示す。「まもなく一周忌である」がなければ，
精神の継承は握手したその場限りのものともいえるかも
しれない。一年の時間をおくことで，ルロイ修道士の思
いをしっかり受け継いでいこうという，「わたし」の明
確な決意がうかがえる。「わたし」がルロイ修道士につ
いて語ることは，ルロイ修道士の精神の継承者としての
「わたし」の決意の表れでもある。
　先に引用した最後の箇所は，時間の順序がおかしい。
時間の順序にしたがって語るならば，「まもなく一周忌
である。」という一文は最後に置かれるべきものであ

る。なぜ「まもなく一周忌である。」という一文を先に
述べるのか。（注６）
　「まもなく一周忌である。」という一文の順序を入れ
替えたことで，「わたし」がルロイ修道士の癖であった
「両手の人さし指を交差させ，せわしく打ちつけてい
た」動作が，作品の最後になり，その動作が印象付けら
れて終わる。「わたし」がルロイ修道士の癖を「知らぬ
間に」していることで，「わたし」がルロイ修道士の精
神を受け継いでいることが示される。「知らぬ間に」と
あるように，葬式の時は無意識である。しかし，その一
文を時間の順序を入れ替えて最後に置くことで，ルロイ
修道士の精神を受け継いで行こうとする「わたし」の自
覚的なあり様が示されてもいるのでもある。
　もう一つ，〈語り〉の問題としての述べておきたいこ
とがある。一人称の〈語り〉は，語り手自身のことを語
ることが多いのであるが，『握手』は語り手のことでは
なく，ルロイ修道士のことである。「わたし」が光ヶ丘
天使園に在籍したことや当時，天使園を抜け出して東京
に遊びに出かけたことがあるなどといった「わたし」の
昔は語られているものの，「わたし」の現在の生活はほ
とんど語られない。「わたし」は，ルロイ修道士のこと
を語ることに集中し，「わたし」の現在については語ら
ない。「わたし」の現在が語られないことで，ルロイ修
道士のあり様が相対的に強調される。だからと言って，
この作品がルロイ修道士の物語だというのではない。ル
ロイ修道士のことを語ることに重きは置かれているが，
事件はその精神の継承に焦点をあてている。継承するも
のをしっかりと描くことで，「わたし」がそれを継承す
る意味が明らかになる。それがルロイ修道士に重きを置
く理由である。それゆえに，語り手の「わたし」の存在
が精神の継承という事件の要にある。さらには，「わた
し」の現在を描かないことで，精神の継承という事件が
「わたし」を通してルロイ修道士を見ている読者に対し
ても迫るものとなっている。

５『小さな手袋』の〈語り〉――「語り」の今を
示しながら，今に戻らない〈語り〉
　『小さな手袋』（注７）は，「私」の娘シホの一人の老
女との出会いと別れを描いた物語である。小学三年のシ
ホは，家の近くの雑木林で老女と出会う。老女は，脳卒
中で手足が不自由になり，近くの病院に入院している。
それ以来二人は毎日のように雑木林で会うようになる。
ところが，祖父の死を契機にシホは雑木林に行かなくな
り，二年半が経過する。六年生の春，発熱で病院を訪れ
たシホは，病院で老女のことを尋ね，老女（宮下さん）
がシホのために手袋を編んでくれたことを知る。宮下さ
んは今も元気であったが，ぼけが激しくなり，シホのこ
ともわからなくなり，昔住んだ大連のことばかり話して
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いると聞く。病院からの帰り，シホは雑木林に寄りたい
と「私」に頼む。
　冒頭の雑木林の描写に続けて，語り手の「私」は次の
ように語り出す。

　六年前の秋，この雑木林で，私の次女が年老いた妖
精に出会った。そのとき，シホは小学三年生だった。

　六年前というのだから，語っている今，シホは中学三
年生になっているはずである。しかし，作品中に中学三
年のシホは登場しない。それどころか，この箇所以外
に，語りの今が示されるところはない。シホが六年生の
春の時点で物語は終わる。それならば，次のように語っ
てもよかったはずである。

　この雑木林で，私の次女が年老いた妖精に出会っ
た。そのとき，シホは小学三年生だった。

　これならば，小学六年の春で話が終わっても何ら違和
感がない。なぜ「私」はあえて「六年前の秋」と語るの
だろうか。『小さな手袋』は，語りの今をはじめに示し
ながらも，その今に戻ることなく作品は終わる。そこ
に，謎を残している。
　丸山義昭は「六年前」と語る意味について次のように
述べている。

おそらく，父親の「わたし」はシホが高校生になる前
に，少女期の無邪気な娘を大きく変化させた祖父との
死別，その娘の成長の証しとも言える，おばあさんに
対する悲嘆，後悔の念　　これらを語って一つの区切
りをつけたかったのであろう。（注８）

　父親である「私」は，娘のシホに向けて語っているわ
けではない。誰に向けて語るかは作品内に示されていな
い。「一つの区切り」を父親が自らに向かってつけた
かったのか。なぜ娘自身のこと―娘と父親との関係が物
語の事件ではない―に対して父親が区切りをつけようと
するのか，丸山の言はそこに説得力を欠く。
　仮に，小説家である父親（本文内にそれを明示する表
現はないが，娘の帰宅時に在宅していることや「私」と
いう一人称で語ることから，作家自身を思わせる書かれ
方にはなっている）が娘のことを素材に作品を書き，そ
れを娘に見せるという場面を想定してみよう。そう考え
たとき，娘からすれば自らの内面に入り込んでくるその
作品は余計なおせっかいとなるかもしれない。娘自身
が，過去の問題に区切りをつけるのであればわかるが，
それを父親とはいえ他人に区切りをつけてもらうという
のは不自然である。
　語り手である「私」は，ここで語られる事件―シホと
老女との交流―に関わっていえば，ほぼ傍観者といって
よい。語り手が，自分のことではなく，他のことを語る

という点では『握手』と似ている。しかし，『握手』が
ルロイ修道士を中心に描きつつも，語り手がルロイ修道
士の精神を継承する物語であったことを考えると，そこ
に違いがある。ここで語られるのはシホと老女のことで
あり，「私」はそのどちらの気持ちも語ることができな
い。シホが老女に会いに行かなくなった理由を「私」は
語ることはできない。「私」を語り手としていること
は，語ることのできないものが多くマイナスであるよう
にも見える。
　「私」は事件の傍観者であり，「私」を語り手とする
限り，シホの気持ちは描くことができない。そのことが
逆にシホを見守るという新しい要素（娘の成長を見守る
父親）を作品に付け加えている。それが結果的には，シ
ホの気持ちを読者に考えさせることにもなる。『帰り
道』は律や周也を語り手とし，それぞれの内面を描いて
いた。それゆえ，『帰り道』の世界は読者にとって見え
ない，分からないものがほとんどない。言い換えれば，
分かりやすい作品といえる。『小さな手袋』は，その逆
である。一人称の〈語り〉の特徴を逆手に取り，あえて
見えない，分からないものを見守る視点から描くこと
で，それを読者に考えさせる。それだけに，曖昧な，分
かりにくいところを持つ作品になっている。それが小学
校教材と中学校教材の差ともいえる。
　加えて前述した，「六年前の秋」という時間設定であ
る。なぜ，「私」はシホの物語を語るのか，それもわざ
わざ「六年前の秋」という設定で語るのだろうか。語り
手は，空白の三年半を読者に提示したままで作品を終え
る。六年前と語ることで，シホが六年生の春からの三
年半は語られないままになる。もちろん語り手である
「私」は，その三年半に何があったかを知っている。
知っていながら，語らないのである。そのことは，自ず
と読み手に空白の三年半への想像をうながす。
　考えられるのはシホと老女（宮下さん）との新しい関
係である。宮下さんはぼけが進行してシホのことを覚え
ていない。だからといって，シホは宮下さんに会わない
ままでいられただろうか。宮下さんの方は分からなくて
も，シホは分かる。ましてや，宮下さんはシホのために
手袋を編んでくれた。六年生になったシホには小さすぎ
てはめられない手袋だが，その手袋はシホの手元にあ
る。病院と家との距離は，歩いてもせいぜい三十分くら
い，自転車なら十分程度の距離である。シホと分かって
もらえなくても，時々は宮下さんのもとを訪れて，大連
の話を聞いたのではないだろうか。それがシホが宮下さ
んに対してできる，手袋のお礼ではなかったろうか。
　空白の三年半からそのような想像が，私には働く。そ
の交流の終わり，いいかえれば宮下さんの死を契機とし
て「私」はこの物語を語り始めたのではないか。空白の
三年半を残して物語が終わるのは，後につながる物語を
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読者に想像させる。それは，もう一つのシホと宮下さん
の物語である。しかし，それはもはや雑木林を舞台にし
たものではない，まったく別の話である。
　『小さな手袋』は，雑木林を中心的な舞台として，祖
父の死や老女との出会いと別れ，そしてそれらを通して
のシホの成長を語る。空白の三年半をあえて残すこと
で，その後のシホと宮下さんの交流を暗示しているので
はないだろうか。
　もし，その後のシホと宮下さんの交流まで語ったとし
たら，どうだろうか。宮下さんのことを二年半の間「忘
れていた」お詫びに，あるいは手袋を編んでもらったお
礼に通ったことを描くと，道徳的な物語となってしまう
恐れがある。その上，物語の焦点もぼやけてしまう。空
白の三年半を提示し読者にその意味を預けることで，ふ
くらみをもった，魅力的な作品となったと私は考える。

６　終わりに　　　 一人称の〈語り〉を読む視点　
　小学校，中学校の教材となっている四作品を取り上
げ，一人称の〈語り〉を検討してきた。ここまでで明ら
かなように，一人称の〈語り〉とひと括りにして済ませ
ることができない問題がいくつも見えてきた。
　『帰り道』では，表面的には一人称の〈語り〉である
が，その背後に，統括している第三の語り手の存在が
あった。また，ここには語りの今は示されていない。
　『少年の日の思い出』では，「僕」の〈語り〉には
「私」という聞き手が存在していた。「聞き手」が明示
されることで，〈語り〉には聞き手を意識した要素が入
り込む。また，語りの今が示されることで，単なる過去
のことではなく，語り手の今の問題としても語られてい
ることが見えてきた。
　『握手』では，語りの今を最後に示すことで，語り手
が語る精神の継承の意味をはっきりとさせた。また，語
り手自身のことではなく，別の人物のことを主として語
りながらも，それが語り手自身の事件となっていること
もあきらかにした。
　『小さな手袋』では，語りの今を示しながらも，語り
の今に戻らないままに作品が終わることで，読者にその
空白の時間を想像させる効果をねらっていた。また，語
り手自身のことではなく，別の人物のことを語ること
で，傍観者の〈語り〉という新しい〈語り〉のスタイル
を生み出していることを見てきた。
　一人称の〈語り〉の作品は，小学校高学年から登場し
てくる。その過程で，それまでの三人称の〈語り〉との
読み分けができるようにしていくことが求められる。そ
れとともに，一人称とひと括りにするのではなく，一人
称の〈語り〉の違いにも目を向けていくことが必要とな
る。一つには，語りの今を読むことである。語りの今
は，単にいつ語っているかという問題だけではなく，な

ぜ語るのか，どうして語るのか，何のために語るのかと
いった問題を浮かび上がらせてくる。また，語りの今を
示すことは，そこで語られる事件が語りの今にも関わっ
てあることを示してもいる。
　二つ目に，語りの聞き手の存在である。聞き手が常に
作品内に示されているわけではないが，聞き手の存在の
有無が〈語り〉に影響を与えることはおさえておく必要
がある。
　三つ目に，語る中身である。一人称の語り手が誰のこ
とを語るか（その多くは自らのことであるが）をとらえ
ることで，〈語り〉の仕掛けが見えてくる。

注１　『ごんぎつね』（新美南吉）や『やまなし』（宮
沢賢治）も語り手が冒頭に登場するという点では一
人称といえるが，主要な事件は三人称で語られてい
る。

注２　光村図書『国語　六　創造』令和二年度版
　本文の引用はこれによる
注３　光村図書『国語１』平成28年度版　本文の引用

はこれによる
注４　竹内常一「罪は許されないのか」　田中実・須貝

千里『文学の力×教材の力　中学校編１年』（教育
出版　2001年）

注５　光村図書『国語３』平成28年度版　本文の引用
はこれによる

注６　この点は，すでに織田保夫が指摘している。織田
保夫「『握手』の構造」　田中実・須貝千里『文
学の力×教材の力　中学校編３年』（教育出版　
2001年）　

注７　三省堂『現代の国語１』平成28年度版　本文の
引用はこれによる

注８　丸山義昭「この教材を使えば中学校―物語・小説
の「吟味」「批評」指導は大丈夫　　　「小さな手
袋」（内海隆一郎）を批評する」　科学的『読み』
の授業研究会編『ＰＩＳＡ型「読解力」を超える国
語授業の新展開』（学文社　2008年）


